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Entrevistamos a Cesc Gay en el pub 
del hotel Widder, en Zúrich, donde los 
tristes ahogan sus penas en los mejores 
whiskies. Hablamos de Truman, su séptimo 
largometraje, pero también de la vida, de 
esa vida que a Julián, el protagonista de 
Truman, se le escapa. La conversación está 
llena de elipsis y de puntos suspensivos, de 
palabras que se sobreentienden. El director 
y guionista perdió a su padre, enfermo de 
cáncer, hace pocos años. Truman es el 
resultado de su intento de procesar todo lo 
que sintió entonces y que todavía siente; 
una tragicomedia que habla de la muerte 
mientras celebra la vida.

“Hay un vínculo muy extraño
      entre el

Entrevista a Cesc Gay, Director de cine

No puedo empezar esta entrevista sin felicitar a Cesc Gay 
por todos los premios recibidos por su último trabajo, Tru-
man. ¡Nada menos que cinco Goya! Mejor Película, Direc-
ción, Guión Original, Actor Principal y Actor Secundario. 
Se suman a otros muchos, entre los que cabe destacar los 
dos conseguidos en San Sebastián, el de la Crítica y el me-
recidísimo al Mejor Actor ex aequo para Javier Cámara y Ri-
cardo Darín, los protagonistas de esta película además del 
propio “Truman”: el perro Troilo.

Mundo Hispánico.- Tú ya has trabajado en otras ocasio-
nes con Javier Cámara y con Ricardo Darín, y repites tam-
bién con muchos miembros del equipo técnico…
Cesc Gay.- Sí, en eso soy muy siciliano, me gusta trabajar 
en familia. Trabajar en cine es muy delicado, es como irte 
de viaje con alguien. Está muy bien incorporar gente nue-
va, pero antes de incorporar a alguien importante, primero 
lo tengo que conocer. Tengo bastante con una comida. Me 
ocurrió con Una pistola en cada mano, mi anterior película, 
que sólo ver cómo un actor hablaba con el camarero, supe 
que no me iba a entender con él.

MH.- Esa escena aparece en Truman, con una actriz que se 
dirige al camarero de manera muy irrespetuosa.
CG.- ¡Es verdad! Pues mira, no me había dado cuenta. 
Pues eso mismo me pasó en “La pistola”. Seguro que la 
escena viene de allí. No te diré el nombre, pero pensé 
 “va-ya gi-li-po-llas”. En fin, era sólo para un rodaje de dos 
días. Pero normalmente me gusta trabajar con la misma 
gente: ya tienes la confianza ganada, ya me conocen… Es 
importante. En el cine hay mucha convivencia, como en 
el circo o en la música. Es una pequeña familia. Pasamos 
mucho tiempo juntos.

Mónica Subietas | Zúrich

sexo
muerte
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MH.- Ya que traes el tiempo a la conversación. ¿Cuánto 
tiempo pasa desde que empiezas un proyecto hasta que 
terminas la promoción?
CG.- Yo llevo seis “pelis”, si cuento desde Krámpack en el 
2000 [la anterior a ésta, su ópera prima Hotel Room, la de-
fine como “una cosa extraña” y no la cuenta], he hecho una 
peli cada tres años. El primer año escribo y los otros dos 
son para buscar financiación y filmar. Pero tanto “La pisto-
la” como ésta han pasado a otro nivel de aceptación y la pro-
moción se está complicando un poquito [se ríe]. Igual a par-
tir de ahora mi regularidad empieza a tambalearse un poco.

MH.- Voy a confesarte algo. Normalmente hago lo que no 
se debe hacer, que es tomar notas durante la proyección de 
la película. Pero con Truman no pude. Me atrapó en un tor-
bellino de emociones y me resultó imposible desconectar 
para tomar notas. Como guionista, ¿te ocurre eso? ¿Vives 
tus películas mientras las escribes?
CG.- Sí, pero no es una experiencia contínua como la que 
puede tener el espectador, son experiencias que acumulas. 

En mis películas hay momentos que vienen de mí y otros 
que para nada. Ese, creo, es el secreto de escribir: ser capaz 
de entender lo que has sentido en un momento, sea real o in-
ventado, y escribirlo para retenerlo. Hay que retenerlo por-
que pasan millones de meses, mucha gente y muchas cosas, 
y sólo tú sabes que eso que has retenido era así. Todo te va 
a distraer para que te olvides. Mantener ese vínculo es el se-
creto de escribir y, después, de dirigir. Para eso tengo todo 
tipo de trucos, por ejemplo, anotaciones en diarios –muy 
mías– que intento vincular siempre a una canción.  Porque 
la música no la pensamos, sino que la sentimos. Relacionar 
una escena, por ejemplo, con los Sex Pistols o con Leonard 
Cohen me ayuda mucho a retener la emoción sentida. A ve-
ces incluso me ayuda con los actores.

MH.- La música que has escogido para Truman es un ras-
gueo de guitarra española muy intimista, que, de algún 
modo, guía y acompaña al espectador por la historia. 
¿Por qué precisamente esa música?
CG.- Pues mira… Nunca había trabajado con guitarras, 
siempre más con pianos. Esa intimidad y esa cosa tan senci-
lla que tiene Truman… La guitarra es un instrumento humil-
de, poco sofisticado, pero me gustó su tempo y ya lo tenía 
en la cabeza desde antes de montar la película. Hay un mú-
sico, un guitarrista catalán ya un poco mayor, que tiene co-
sas que conocía, como el tema que abre Truman y que luego 
se repite en la escena en el hotel cuando, después de hacer 
el amor, Javier Cámara se pone a llorar. Empecé a utilizar 
esa canción con Javier y con Dolores [Fonzi] en los ensayos. 
Les puse esa canción y ya vieron por dónde tenían que ir. A 
todos nos dio un tempo. Luego, con un músico argentino y a 
partir del mismo espíritu de esa canción, creamos dos o tres 
melodías más. La guitarra me pareció muy adecuada al tono 
que quería dar a la película.

MH.- Esa escena de la que hablas es especialmente po-
derosa, porque aunque se trata de una infidelidad, no 
se entiende como tal sino más bien como el fruto de un 
 desespero, de una necesidad de escapar del dolor que 
produce esa muerte anunciada que todo lo impregna.
CG.- Sí, yo la sentí como… [se queda pensativo]. Mira, 
hay un vínculo muy extraño entre el sexo y la muerte. En 
esa escena, Tomás [Javier Cámara] y Paula [Dolores Fon-
zi] se dan compañía. Comparten algo que igual no… [se 
queda pensativo otra vez]. Yo creo que todos hemos pa-
sado momentos que luego dejamos atrás –muertes, enfer-
medades y cosas así– y a partir de entonces el sexo, que 
es placer, queda teñido de algo parecido a la culpa. Lo 
he hablado con gente y lo comparten. Incluso las muje-
res, que tienen otro vínculo con el sexo, me dijeron cosas 
muy interesantes acerca de cómo les costó dejarse llevar, 
llegar a un orgasmo después de una situación traumática. 
Porque era como negar la tristeza, la pérdida. No es tan 
fácil volver a disfrutar.
Recuerdo hablar de cosas de estas precisamente porque 
era una escena poderosa que a mí, particularmente, me 
estructura la película. Ahí fue el único lugar en el permití 
a Javi –bueno, a su personaje– que se dejase ir. Es un mo-
mento interesante, sí.

Javier Cámara y Ricardo Darín recogen la Concha de Plata 2015  

al Mejor Actor ex aequo por su trabajo en Truman.

Creo que el  
de escribir está en ser capaz  
de entender lo que has 
sentido en un momento 
 y escribirlo para retenerlo.
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Truman se llevó cinco premios Goya en la pasada edición,  

entre ellos a la Mejor Dirección.

La muerte es algo  
que cada uno gestiona  
como

Ese es el gran tema.

Filmografía de Cesc Gay

2015 Truman (Director y guionista)
2012  Una pistola en cada mano (Director y guionista)
2009 V.O.S. (Director y guionista)
2006  Ficción (Director, guionista y diseñador  

de sonido)
2003 En la ciudad (Director y guionista)
2000 Krámpack (Director y guionista)
1998 Hotel Room (Director y guionista)

MH.- De hecho, aunque vuelves a hablar de los hombres, 
como hiciste en Una pistola en cada mano, me parece que 
en Truman son menos hipócritas: se esconden menos y se 
emocionan mucho más.
CG.- Bueno, es que esta película exigía eso. Primero un per-
sonaje como el que interpreta Ricardo Darín, que viene a ser 
un tsunami; un tipo solitario pero valiente, que se enfrenta 
a todo con coraje y con esa verborrea que impregna todo de 
humor. Y en el otro lado, el personaje que interpreta Javier 
Cámara, más contenido, porque si no, nos pasaríamos toda 
la película llorando. En la vida uno se contiene constante-
mente ante estas situaciones, porque si no, se hacen muy 
difíciles. Pero sí que “La pistola” estaba más basada en eso, 
en la hipocresía –era una película más ligera– y en cambio 
Truman va a un lugar más dramático. Por eso había que re-
lativizar un poquito utilizando el humor.
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MH.- Un tema que me parece especialmente dramático en 
Truman es la muerte social que precede a la muerte real. 
Parece que la gente esquiva a quien sabe se va a morir.
CG.- Es que casi es lo que más me interesó. No hablo de 
procesos médicos ni de la muerte de nadie, todo lo contra-
rio. Lo que más me interesó es cómo, más allá de uno, todo 
su entorno se relaciona con la muerte. Cuando has vivido 
algo así, vives escenas surrealistas. Eso me sorprendió. A 
partir de ahí empecé a escribir cosas que luego han termi-
nado en el guión de Truman, cosas como la muerte social. 
Pero no como una crítica, sino más bien como un reflejo 
de lo complejo que resulta. Grotescamente, el personaje de 
Eduard Fernández hace lo contrario: cuando debería estar 
enfadado con Julián [Ricardo Darín] por provocar la ruptura 
con su mujer, le dice “lo siento por ti” y lo descoloca to-
talmente. La muerte es algo que cada uno gestiona como 
puede, y ese es el gran tema.

MH.- Darín lo dice en una escena: “nadie tiene ni puta 
idea y cada uno se muere como puede”.
CG.- Eso es, efectivamente.

MH.- Precisamente tu cine suele reflejar la realidad des-
de un punto de vista muy íntimo y pones el foco en la in-
teracción de los personajes más que en lo que les ocurre. 
Son personajes muy redondos. ¿Se basan en gente que 
conoces, en experiencias que te han contado o eres de los 
que escriben en cafeterías y ponen el oído?
CG.- En todo lo que dices. En lo que yo vivo, en lo que vive 
la gente más cercana a mí y en lo que intuyo o puedo escu-
char en un bar. Mis personajes acaban siendo una mezcla de 
algo que parte de mí y que me vincula con la película. Hasta 
hoy no he hecho ninguna película ajena a mí, como la gran 
mayoría de directores hacen. Y ojalá algún día la pueda ha-
cer, porque cuando partes siempre de ti, tienes la sensación 
de que estás encerrado en cuanto a películas posibles. A mí 
me encantan películas de géneros que digo “¿y por qué no 
hago yo una película así?”. De zombis, por ejemplo. A mí 
qué me importan los zombis, pero qué sé yo…
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Ricardo Darín, Javier Cámara y el perro Troilo,  

cuyo nombre ficticio, “Truman”, da título a la película

No puedo ver mis películas. 
No he visto  

una película mía en el cine.
nunca
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MH.- No te sale.
CG.- No, es que acabaría haciendo los zombis deprimidos 
o algo así, ¿sabes? [Se ríe]. Acabarían haciendo terapia de 
pareja, los zombis [carcajada]. De hecho, hay un cierto hu-
mor entre mis amigos: cuando me cuentan algo, dicen “a ver 
dónde va a salir esto”.

MH.- Sin embargo, tus películas pueden tener una lectura 
muy positiva. Por ejemplo, en ellas los amigos son siem-
pre muy generosos, cuando no siempre es así.
CG.- Sí, pero son tristes. Tienen tristeza. La generosidad para 
mí es un gesto muy normal entre amigos. A mí me han pres-
tado dinero muchos años, he sido pobre mucho tiempo desde 
que empecé a hacer cine. Pero luego también me ha gustado 
darlo. Creo que eso es importante. No podría tener una rela-
ción de amistad con alguien que tuviera problemas con eso. 
La generosidad está bien. Total, el dinero, ¿para qué?

MH.- Otro rasgo de tus personajes es que suelen estar bas-
tante desorientados. En cambio, Julián, que sabe que va a 
morir, lo tiene todo clarísimo. ¿Crees que la muerte, por 
ser algo tan incontestable y tan rotundo, ¿te hace poner 
foco?
CG.- Pues mira, no lo sé, porque en el fondo, hasta que uno 
no vive algo así, vete a saber… Como he dicho antes, es algo 
que cada uno vive como puede, pero es cierto que te coloca 
en un lugar final, te pones a hacer balance y necesitas poner 
en orden cosas y te dejas de tonterías. Julián, por ejemplo, 
no lleva bien el tema de la distancia con su hijo, pero es algo 
que, si la película tuviera una continuidad, probablemente 
se solucionaría. No quise escribir esta película con un per-
sonaje deprimido, tirado en un sofá, alcoholizado todo el 
día, hecho polvo, que es lo que me pasaría a mí en su lugar. 
El personaje de Julián es actor, está en otro lugar y me gustó 
lo de “hoy hay que ir al veterinario, hoy hay que ir a la fu-

neraria”. El poder afrontar las cosas desde ese lugar le daba 
mucha sorpresa a la película, era contundente. Es el entorno 
de Julián quien se sorprende de su actitud. Hay de todo. Hay 
quien no cuenta nada hasta pocos meses antes, pero lleva un 
año y medio sabiendo que se va a morir.

MH.- También hay quien no puede hablar de ello sin po-
nerse a llorar…
CG.- Mira, ahí Ricardo fue… El día que empezamos a en-
sayar –bueno, a mí no me gusta ensayar, pero sí leemos y 
comentamos todo el guión con los actores– fuimos a casa 
de Javier en Madrid. Javier es muy hospitalario, en plan 
“venid a casa, venid a casa” y nos tenía el desayuno prepa-
rado, así que ensayábamos en su casa. Pues el primer día, 
Ricardo dijo: “vamos a poner a todos nuestros muertos so-
bre la mesa primero”. Eso me pareció fantástico, que lo sol-
tase así, porque Ricardo es así: pam. “Hablemos primero 
de eso, porque yo tengo tal”, y empezó a contar. Luego Javi 
sacó los suyos, y así todos. Y después de un día de eso ya 
empezamos a trabajar. Fue muy rico ver cómo cada uno, a 
nivel personal, había tocado ese tema; qué carencias había 
tenido y cuáles no… Es un tema que a todos nos ha movido 
bastante. Pero eso es lo bonito de este trabajo, que hay pelí-
culas ligeras, que las haces y son estupendas, y hay películas 
que te exigen más como director o como actor, con temas 
que necesitas afrontar. Y Ricardo lo afrontó con ese “vamos 
a hablar de nuestros muertos primero, porque yo tengo un 
problema con mi padre y quiero…”. Y fue fantástico poderlo 
sacar y a partir de ahí construir.
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   ‘Truman’, la película
 
Con Javier Cámara (Tomás), Ricardo Darín (Julián), 
Dolores Fonzi (Paula) y el perro Troilo (Truman). 
Guión y dirección de Cesc Gay.

Tras muchos años sin verse, dos amigos de la 
infancia, Julián y Tomás, se reúnen en Madrid. 
Julián, un actor que vive en esta ciudad junto a su 
perro Truman, tiene un cáncer incurable. Tomás, un 
matemático que trabaja en la Universidad en Canadá, 
viaja a Madrid para pasar cuatro días junto a Julián, 
sabiendo que será la última vez que se vean.  
La película es una tragicomedia intimista sobre la 
amistad de dos hombres muy diferentes a través del 
tiempo y la distancia, y también sobre las distintas 
maneras de enfrentarse a la vida y la muerte.
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El teatro es más excitante.  
El directo es brutal.

ARTE  CULTURA | CINE

MH.- Un poco como la necesidad de escribir para enten-
der o procesar la vida. ¿Es este tu caso?
CG.- Bueno, necesitar es una palabra muy… Pero siempre lo 
he hecho, desde que era muy pequeño. Con 12 o 13 años em-
pecé a escribir cuentos. Luego pertenecí a grupos de música 
y escribía las canciones. Supongo que es una manera de ex-
plicarse. Yo tengo amigos que hablan mucho y se explican 
todo el día, y claro, no tienen la necesidad de escribir por-
que están todo el día dándote el coñazo, “que si esta me ha 
dejado” y tal. Yo no, yo soy de los que cuento poco. Supongo 
que es verdad que la escritura te sirve como ese otro lugar, 
un lugar de escape. Pero luego haces una película y a nadie 
le importa que sea tu vida o no, tienes que entender que es-
tás explicando algo que tiene que llegar a todo el mundo.

MH.- Y a través de diferentes canales, porque también es-
cribes y diriges teatro. ¿Qué te aporta el teatro que no te 
aporta el cine, y al contrario?
CG.- Sí, bueno, con el teatro acabo de empezar y ha sido 
una experiencia fantástica. El teatro es más excitante, es 
sexual. El directo es brutal. Mira, yo no puedo ver mis pe-
lículas. No he visto nunca ninguna película mía en el cine. 
¡En mi vida! Y Truman menos, porque me toca por todos 
lados. Ya me despedí de ella. Además yo me conecto con 
el tema profesional, estaría en plan “esto debería haberlo 
hecho así”, o “había otra toma que…”. Es no parar de tra-
bajar, estás tenso. En cambio, no me canso de ver una obra 
de teatro. Ver a mil personas… Es bestial. El teatro lo veo 
desde otro lugar, porque como están los actores ahí y cada 

día es distinto, es muy excitante. Pero me atreví este año. 
Hasta que no tuve un texto mío que pensé “esto va a ser una 
obra…”, no me animé. Y entonces, bueno… Mi mujer es ac-
triz y la montamos, y la verdad es que está yendo muy bien.

MH.- Tenéis dos hijos, ¿verdad? ¿Se puede trabajar en 
casa teniendo hijos?
CG.- Sí, de 14 y 10 años. Lo de trabajar en casa… Difícil [se 
ríe]. Me voy a la productora, tengo un estudio allí. Además 
tengo una red de bares secretos por la ciudad, y también 
pienso muy bien cuando corro. Luego, sentarse a escribir es 
otra cosa. La escritura de un guión me puede ocupar seis o 
siete meses de pensar y anotar cosas, y tres semanas de es-
cribir. Para mí la escritura es muy rápida, pero antes tengo 
que haber construido. En el estudio tengo una pared muy 
grande y ahí voy colgando notas y estructurando todo: ne-
cesito ver físicamente la película. MH


